
Les survivances du passé dans l’œuvre d’Eugène MATHIS.

        Un des aspects les plus originaux de l’œuvre de l’écrivain, c’est la place 
qu’Eugène Mathis a faite dans ses romans, aux survivances du passé.

        Ne nous en étonnons pas trop : la prime enfance de notre compatriote a été – si 
l’on peut dire – imprégnée de surnaturel.

        C’était alors le beau temps des veillées – des « loures » comme on disait – où, 
par les soirs d’hiver, se réunissaient autour du feu pétillant dans l’âtre, à la maigre 
lumière d’un lumignon d’étain, parents et voisins : les femmes pour filer au 
ronronnement d’un rouet diligent, les hommes pour jouer aux cartes ou à la marelle, 
les amoureux pour se rencontrer, tout le monde pour bavarder.

        De quoi devisait-on ? ...

        De la vie quotidienne... du bétail... des récoltes... de tout ce qui composait la 
manière d’être du pays. Ce thème épuisé, les récits de l’ancien temps faisaient 
invariablement les frais de la conversation ; thème inépuisable, celui-là.

        Songez qu’il y avait là des vieillards nés avant la révolution, c’est-à-dire à plus 
d’un siècle et demi de nous ; que ces vieillards tenaient eux-mêmes leurs souvenirs 
d’autres vieillards contemporains de leurs jeunes années, qui avaient recueilli de la 
tradition, des coutumes, des croyances, un état d’esprit remontant très haut dans le 
temps.

        Histoires de revenants, de sorciers, d’apparitions diaboliques, de sorts 
malfaisants jetés sur les gens et les bêtes, étaient le plus souvent évoqués.

        Ces récits d’autrefois frappaient surtout l’imagination des jeunes à l’heure où, 
tombant de sommeil, ils étaient déjà à demi plongés dans le rêve. Assis sur la 
« hugeotte » au coin du feu, Eugène Mathis, enfant, n’en perdait pas un mot. Il y 
goûtait l’attrait du merveilleux. Sa mémoire les enregistrait avec avidité.

        Ce sont ces croyances du passé, gravées dans son esprit par une souvenance 
fidèle, qui se retrouveront plus tard sous sa plume.

        « La fille du diable », roman vosgien - bien vosgien ! – paru en 1929, en est la 
meilleure expression.

        L’action se passe tout près d’ici, à La Croix-aux-Mines, dans la vallée resserrée 
du Chipal, il y a un siècle environ.

        À cette époque, d’antiques superstitions remontant aux âges les plus reculés, et 
que des siècles de christianisme n’avaient pas réussi à extirper de l’âme populaire, 
étaient encore très vivaces.

        Ces souvenirs d’une mentalité qui n’est pas complètement abolie, Eugène 
Mathis les a fait revivre dans « La Fille du Diable ». Il s’y mêle agréablement des 
traditions et coutumes d’antan, des scènes champêtres au charme pénétrant et des 
notes historiques qui en rehaussent l’intérêt.



        On y voit passer, dans le cadre rustique du petit village de la montagne, toutes 
les figures familières à l’enfance de l’écrivain amoureux d’effrayants mystères.

        Une émouvante idylle entre deux camarades d’enfance, Antoine et Nathalie, 
constitue la trame du récit, idylle qu’interrompt longtemps un malentendu douloureux 
envenimé encore par les maléfices d’une sorcière tourmenteuse de bêtes, 
envoûteuse de chrétiens... Est-il besoin de dire que les amoureux finiront par 
triompher des obstacles, et que les dernières pages verront – ainsi qu’il sied dans un 
roman qui se respecte – le couronnement de leur flamme ?...

        Tout au long de l’intrigue, deux influences adverses vont s’affronter : le bien et 
le mal ; le mal représenté par la sorcière, qui s’efforce de détourner Antoine de son 
amour pour Nathalie en le jetant dans les bras de sa fille, la belle Hélène, celle que 
les bonnes gens du Chipal croient être la fille du diable. N’y étant point parvenue, la 
sorcière le poursuit de sa haine. Des sifflements aigus, des bruits étranges dont on 
n’explique pas l’origine, se font entendre dans une réunion de la jeunesse qu’il 
fréquente, et provoquent une débandade générale. Dehors, une grêle de pierres 
venue on ne sait d’où, s’abat sur les fuyards. Et la maison cesse d’être hantée dés 
qu’Antoine n’est plus là !... Une autre fois, par une nuit de neige où il s’est égaré, elle 
guide ses pas vers les profondes carrières de pierres à chaux où il va se précipiter, 
quand un signe de croix esquissé à temps, l’arrête avant la chute fatale et le remet 
en bon chemin.

        Le père de Nathalie, un vieil et respectable anabaptiste versé dans les sciences 
occultes, s’emploie à conjurer, à neutraliser les maléfices de la sorcière. Les règles 
et formules de la magie lui ont été transmises à travers les âges, par une suite 
d’aïeux successivement initiés. Il ne s’en sert jamais qu’au service du bien.

        Soigner un animal malade, guérir du secret, faire rendre gorge aux voleurs, 
combattre le charme malfaisant des jeteuses de sorts, déjouer les mille malices des 
esprits ténébreux ; on peut lui demander tout cela sans qu’il accepte la moindre 
obole. L’estime et la confiance de ses obligés lui suffisent.

        C’est lui qui remet à la mère d’Antoine le petit sachet noir qu’elle coudra dans 
les habits du jeune homme, à son insu, pour le garder de l’emprise de la sorcière... 
lui qui découvre dans la doublure de son manteau l’œil de crapaud desséché dont la 
puissance maligne l’empêchait de fermer les paupières.

        Plus d’une fois dans l’exercice de son pouvoir magique, le bon anabaptiste s’est 
trouvé en présence de situations pathétiques. Appelé une nuit à donner ses soins à 
une femme qui se meurt d’un mal étrange, il comprend du premier coup d’œil qu’il 
s’agit d’un envoûtement. Il va opérer selon sa méthode habituelle, quand arrive le fils 
de la moribonde – un prêtre – qui s’oppose de toute la conviction de sa foi, aux 
pratiques hérétiques du guérisseur : « Espérez- vous donc réussir à sauver ma 
mère ?... Lui dit-il – J’en réponds ! – Mensonge, hypocrisie que tout cela !... Ma mère 
guérira s’il plait à Dieu ! ... »

        Chassé de la maison, l’anabaptiste s’en va. Lui parti, la malade décline de plus 
en plus, et le prêtre, placé entre l’amour profond qu’il porte à sa mère et ses vœux 
religieux, se jette à genoux dans sa détresse ; va-t-il laisser échapper cette chance 
de salut ?... Douloureuse alternative.



        L’amour filial a le dessus dans ce combat intérieur : « Rappelez-le ! Rappelez-le 
vite !... » clame le fils, et il supplie Dieu d’attendre. En hâte, l’exorciseur revient, 
« mais hélas, une visiteuse plus rapide était entrée avant lui dans la maison ». La 
mort avait dénoué le drame !

        Ces secrets redoutables arrachés aux puissances mystérieuses au cours des 
âges, dont l’anabaptiste est dépositaire, disparaitront avec lui. Avant de mourir, il fait 
brûler par sa fille le fameux livre noir où il puise la science de commander à la nature.

- - - -

         Cette atmosphère de mystère créée autour d’un drame dont les acteurs se 
sentent contraints par d’obscures volontés, l’auteur la partageait-il ? Certaines pages 
de son roman ont pu le faire croire.

        « Sans doute - écrit-il – dans un siècle tourné comme le nôtre vers les 
réalisations pratiques, versant de plus en plus dans le matérialisme, où l’âme 
humaine perd insensiblement le sentiment de son origine mystérieuse, certains 
phénomènes ne rencontrent plus le terrain favorable pour évoluer. Mais est-ce une 
raison pour nier qu’ils aient pu se produire ? D’ailleurs, combien de faits inexpliqués 
déroutent encore, aujourd’hui même, la conception trop positive que nous nous 
faisons du monde ? Rira qui voudra, moi je crois aux puissances mystérieuses qui 
ont jeté un trouble si profond dans la vie de nos ancêtres. »

        Eugène Mathis tenait de ses aïeux une hérédité spirituelle qui plongeait 
profondément dans un passé n’ayant peut-être pas livré tous ses secrets. 
Traditionaliste comme il l’était, il ne pouvait rejeter en bloc, au nom de la raison, 
toutes les croyances de l’ancien temps dont quelques-unes ont un caractère si 
troublant. C’est là, je pense, ce qu’il a voulu dire.

        Il s’identifie d’ailleurs si parfaitement à ses héros, il vit si intensément leur vie, 
que l’œuvre donne une impression d’authenticité qui s’empare du lecteur.

        Il fallait la disposition d’esprit, la délicate sensibilité, les souvenirs d’enfance... et 
le talent de mon ancien maître, pour faire revivre, dans une exacte et vivante 
reconstitution, les superstitions du passé.

        Le tableau magistralement brossé, nous procure une conscience plus vive des 
mérites du temps présent libéré, par le développement de la pensée positive, des 
terreurs qui courbaient nos pères et qui provoquaient à la fois tant de méchancetés 
et tant de misères.

        Eugène Mathis qui a si magnifiquement chanté dans ses vers la grâce et les 
charmes de son coin de terre se devait, en ressuscitant la vie des ancêtres, d’être le 
mainteneur de nos vieilles traditions.

              Victor LALEVÉE. 

(Allocution prononcée sur la tombe d’Eugène Mathis, le 21 octobre 1951, 18ème 
anniversaire de sa mort)

  


