
Noël 1793 à Fraize
Ce récit historique de Victor Lalevée est extrait de son ouvrage « À l'Ombre des  

Hautes-Chaumes » couronné par l'Académie d'Alsace.

En l'arrière salle de l'auberge des Trois-Citoyens, ci-devant des Trois-Rois, tenue par 
Michel Cuny, dont les fenêtres donnaient sur la Meurthe, l'assemblée populaire de Fraize 
tenait séance dans la soirée du 3 nivôse an II (24 décembre 1793).

Dehors, sous un ciel fleuri d'étoiles, régnaient le froid et la bise : une bise âpre, 
sauvage, échevelée, venue des sommets neigeux, qui cinglait rageusement les vitres aux 
petits  carreaux  cernés  de  plomb et  peuplait  l'air  tantôt  de  modulations  stridentes, 
tantôt de longs gémissements, tantôt de lugubres hurlements. À court de souffle, elle se 
taisait  parfois,  l'espace de quelques secondes, pour  se ruer et  s’époumoner de plus 
belle.

Petite  et  basse  était  la  pièce  qu'éclairait  faiblement  un  « heurchot »  de  fer  à 
crémaillère suspendu à l'une des grosses « travures » saillantes, brunies par le temps, 
qui soutenaient le plafond de bois.

Sous la cheminée monumentale dont le manteau débordant, étayé d'un « trait de 
feu » énorme, couvrait presque toute la chambre, un tronc de pin se consumait sur les 
hauts landiers en fer forgé, secoué de vigoureux pétillements qui en faisaient fuser une 
pluie d'étincelles.

Assis  sur  des  « escabelles »  autour  de  l'âtre  dont  la  flamme dansante  éclairait 
étrangement  leurs  visages,  une  quinzaine  de  clubistes,  tous  révolutionnaires  de  la 
première heure et patriotes ardents, devisaient dans la fumée des pipes à laquelle se 
mêlait une acre senteur de résine.

Il y avait là Nicolas Grossier, le procureur de la Commune, petit et chafouin ; le 
bourru  et  sympathique  Jean-Baptiste  Flayeux,  commerçant  à  Pierosel,  maire  de  la 
commune et ancien président du directoire du district ; Joseph Gaudier, cordonnier à la 
Costelle, un géant massif et jovial ; sous sa perruque ancien régime et toujours soigné 
dans  sa  mise,  le  grave  Joseph  Mengin,  ancien  maire  de  Saint-Dié,  ex-député  de  la 
Législative, qui devait devenir par la suite notaire à Fraize ; Blaise Adam, des Aulnes ; 
François  Houssemand,  du  Belrepaire ;  Claude  Perrotey,  du  Mazeville ;  Dominique 
Fleurentdidier, de Scarupt..., d'autres encore.

Mais  l'âme  de  la  réunion  était  Augustin  Gaillard,  commandant  de  la  garde 
nationale, fondateur et président du club : visage glabre d'homme de loi, œil d'aigle, 
nez busqué, profil de médaille romaine, une belle tête de Jacobin.

Joseph Augustin Gaillard approchait la quarantaine. Avocat d'avenir au parlement 
de Metz, il avait, quelque dix ans auparavant, vendu sa charge pour se fixer à Fraize, où 
il exerçait les fonctions de contrôleur receveur des actes des notaires.

Pourquoi  le  jeune et  talentueux  avocat,  promis  aux  plus  hautes  charges  de la 
magistrature,  avait-il  renoncé à la  brillante carrière qui  s'ouvrait  devant lui  pour se 
contenter d'un emploi de scribe dans un village de montagne où il vivait en reclus ?

Nul n'aurait pu le dire à Fraize. Ce qu'on savait seulement, c'est que Maître Gaillard 
— ainsi l'appelait-on — toujours sombre et taciturne, dur à lui-même et aux autres, ne 
cultivait aucune relation. Un lourd secret, assuraient les mieux informés, posait sur le 
passé de cet homme qu'on n'avait jamais vu rire.



Grâce à son instruction supérieure, à son talent oratoire, à sa force de persuasion, 
Gaillard jouissait à Fraize d'une grosse influence, ce qui lui valut de jouer, pendant la 
période révolutionnaire, un rôle de tout premier  plan. Nommé, des 1788,  procureur 
syndic de la Communauté, il avait renoncé à cet office incompatible avec ses fonctions. 
Les idées nouvelles trouvèrent en lui un adepte convaincu. Maître Gaillard — qui avait 
son entrée dans les meilleures familles  — se fit  l'apôtre passionné de la Révolution. 
Organisateur et commandant de la garde nationale en 1789, plus tard grand admirateur 
de Robespierre, il tomba dans les excès du fanatisme révolutionnaire où ses concitoyens 
— autant par crainte d'un revirement que par esprit de conservatisme — ne le suivirent 
qu'à demi.

Sous  l'impulsion de Gaillard et  de Jean-Baptiste Flayeux,  les  Fraxiniens avaient 
loyalement accepté le nouvel ordre des choses, salué l'avènement de la République, 
mais gardé tout leur sang froid en marge des grands et tragiques événements d'où devait 
surgir une France nouvelle.

À Fraize, tout se passa dans le calme : la mort du roi, l'enrôlement des volontaires, 
la levée en masse, le terrorisme révolutionnaire, n'arrêtèrent pas les travaux rustiques ; 
aucun habitant ne fut inquiété dans sa personne, ni dans ses biens.

Le curé, Nicolas Vichard, un prêtre charitable et simple, fort de l'estime et de 
l'affection de ses paroissiens, avait, de bonne foi, prêté le serment constitutionnel. Il  
put ainsi exercer ouvertement son ministère jusqu'au mois d'août 1793. À cette époque, 
la suppression du culte l'obligea à se cacher. Il n'en continuait pas moins, dans une cave 
de la Costelle, à deux pas de la maison du citoyen Gaillard, à célébrer en secret les 
saints mystères et administrer les sacrements.

« Citoyens, prononçait de sa voix incisive Augustin Gaillard, la commune de Fraize 
vient, une fois de plus, de se signaler par son civisme.

En exécution des décrets de l'Assemblée, j'ai veillé moi-même à l'enlèvement de 
l'église de tous ces emblèmes de la superstition qui étaient une injure à notre dignité 
d'hommes libres. Devant moi, le grand Christ de la nef a été descendu, le tableau du ci 
devant saint Blaise, toutes les statues et effigies qui ornaient les murailles et les autels 
en  ont  été  arrachés.  Tout  ce  qui  rappelait  le  fanatisme  des  prêtres  a  disparu,  à 
l'exception de la croix du clocher que je regrette de n'avoir pu faire enlever, aucun 
ouvrier n'ayant voulu tenter l'ascension.

— J'aurais voulu t'y voir, citoyen !... coupa, entre deux bouffées de sa courte pipe 
en terre coiffée de cuivre, le charpentier Dominique Fleurentdidier.

—  Cette  religion  qui,  pendant  de  longs  siècles,  a  maintenu  nos  pères  dans 
l'ignorance, la misère et l'asservissement, il fallait, aux yeux du peuple, la remplacer 
par quelque chose.

— Les hommes sont ainsi faits — observa sentencieusement Joseph Mangin, le nez 
dans son jabot — qu'ils ne peuvent se passer de croyances.

— N'avons-nous  pas  justement  le  culte  de la  Raison  instauré  par  l'incorruptible 
Robespierre ?... Ah !, si Maximilien avait pu assister à notre dernier décadi, quelle n'eût 
pas été son allégresse à constater que nous l'avons si bien suivi ? Nous l'avons eue, nous 
aussi,  notre  déesse  Raison,  cette  belle  Thérèse  que  je  suis  allé  chercher  aux 
Auvernelles, avec la garde nationale en armes, pour l'amener sur un char, par les rues de 
Plainfaing et de Fraize, trôner dans le temple du fanatisme, devenu le temple de la 
Raison. Et le peuple, assemblé au son des cloches, saluait la vierge en chair coiffée du 
bonnet phrygien.



— Oh la vierge ! Parlons-en, citoyen, de sa virginité ! Je n'en donnerais pas deux 
liards. Il y a beau temps que les corbeaux la promènent dans leur bec, glissa, facétieux, 
Joseph Gaudier.

— N'empêche que la belle Thérèse est un joli brin de fille, autrement intéressant 
que les vierges de pierre et de bois de ce vieux singe de curé Vichard, reprit Grossier, 
égrillard. Tu sais, citoyen, j'aimerais mieux la voir tomber dans mon lit que le tonnerre. 
On ne doit pas s'embêter avec une particulière aussi bien conformée.

— Il me revient, à propos de cette fête, continua Gaillard, que les citoyens des 
Aulnes se montrèrent peu empressés d'y assister. J'ai donné des ordres pour que la garde 
civique fasse désormais la chasse aux récalcitrants et, qu'au besoin, ils soient amenés de 
force aux cérémonies du décadi.

Le citoyen Joseph Mengin veut bien y professer un cours de morale civique. Pour 
ma part,  j'analyserai  et  commenterai  les  nouvelles  politiques.  Enfin,  pour  rehausser 
l'éclat  de  nos  décadis  et  divertir  la  jeunesse,  je  me  suis  assuré  le  concours  d'un 
orchestre symphonique qui nous jouera l'hymne des Marseillais et les nouvelles danses 
populaires. Cela, j'imagine, vaudra bien les superstitions et les jongleries du ci-devant 
curé.

Il me reste, citoyens, à vous communiquer l'importante information que j'ai reçue, 
aujourd'hui  même,  du  directoire  du  district  d'Ormont.  On  me signale  que  plusieurs 
émigrés, trompant la vigilance de la police, auraient pris la direction de notre vallée 
pour  gagner  l'Alsace  J'ai  dépêché  aussitôt,  par  toute  la  commune,  de  Scarupt  au 
Belrepaire, des patrouilles de gardes nationaux pour rechercher les fugitifs. Je compte 
sur votre civisme, citoyens, pour aider à découvrir ces ennemis du peuple. Au moment 
où, sur le Rhin et la Meuse, se jouent les destinées de la République et de la Patrie, où 
nos fils versent généreusement leur sang pour la sainte liberté, le glaive de la justice 
doit s'abattre, impitoyable, sur les suppôts de la tyrannie et les séides de l'étranger. À 
des  dangers  exceptionnels,  il  faut  répondre  par  des  mesures  d'une  rigueur 
exceptionnelle. Pas de clémence pour les traîtres et les suspects.

Le salut du peuple est la suprême loi »

Des bravos frénétiques saluèrent ces dernières paroles de Maître GailIard. La vieille 
horloge aux flancs ventrus toussa bruyamment dans sa gaine de bois, puis, après un 
silence, égrena, de son timbre grêle, les douze coups de minuit. La mère Grossier parut 
dans l'entrebâillement de l'huis, porteuse d'un plateau chargé de verres qu'elle disposa 
sur la table. Elle revint ensuite avec un lourd gâteau doré, fendu en son milieu, et 
plusieurs bouteilles de forme allongée.

« C'est ce soir  la veille de Noël, citoyens, vous accepterez bien un morceau de 
« coïu » arrosé d'un verre de Ribeauvillé.

—  La  veille  de  Noël !...  Comment,  citoyenne,  tu  en  es  encore  à  ces 
bondieuseries ?... tonna J.-B. Flayeux, puis, se radoucissant — le coïu n'est pas  de refus, 
et nous ferons honneur à tes bouteilles en trinquant à la République, une et indivisible, 
et à la Liberté. »

*
*   *

Rentré dans son logis solitaire et froid, Augustin Gaillard se coucha songeur. Au lieu 
du  sommeil  qu'il  attendait,  des  souvenirs  lui  remontaient  à  la  mémoire,  le  tenant 
éveillé ; une délicieuse image hantait son esprit, un nom toujours cher lui venait aux 
lèvres.



À  Metz,  où  jadis  les  ressources  de  son  esprit  et  sa  renommée  naissante  lui 
ouvraient les portes de la haute société bourgeoise et des plus aristocratiques familles 
de robe, l'avocat fréquentait particulièrement le salon du conseiller au parlement de 
Saulieu. La délicieuse Marguerite, fille unique du conseiller, resté veuf de bonne heure, 
lui en faisait les honneurs.

Ensemble, les deux jeunes gens faisaient de la musique, Augustin accompagnant, 
de sa chaude voix de basse, Marguerite au clavecin. Une intimité se noua, qui fit place 
bientôt à un sentiment plus tendre. Marguerite de Saulieu s'en ouvrit à son père. Dès les  
premiers mots, le conseiller l'arrêta net ; imbu des préjugés de sa caste, il ne pouvait 
concevoir d'alliance avec un robin issu de la roture. Vibrante, passionnée, Marguerite 
plaida son amour. En vain. La parte du conseiller se ferma pour Augustin.

Le cœur déchiré, l'avocat avait brisé sa carrière pour aller s'exiler à Fraize. Un an 
après, Marguerite, docile à la volonté paternelle, épousait son cousin, le vicomte de 
Châteaubrehain,  capitaine  au  régiment  de  Lorraine  Infanterie.  Son  beau  rêve  déçu, 
Augustin Gaillard avait dédaigné les partis les plus avantageux. Célibataire farouche, il 
gardait, par devers lui, le secret qui l'écrasait.

Sans doute, le souvenir de l'idylle, si brutalement interrompue, qui hantait encore 
ses nuits, dix ans écoulés, était-il pour quelque chose dans sa haine tenace des hommes 
et des institutions de l'Ancien Régime ?

*
*   *

Des pas sonores martelant le pavé durci par le gel, un coup nerveux frappé à la 
porte : «Citoyen commandant !.. » Augustin reconnaît la voix du sergent Narré. Il saute 
du lit, pousse l'espagnolette, ouvre la fenêtre :

« Qu'y a-t-il, sergent ?...

— Citoyen commandant, excuse-moi de te déranger aussi tard. Dans les champs de 
Mandramont où, suivant ton ordre, j'ai dirigé ma patrouille, nous avons rencontré une 
femme trop bien vêtue pour être du pays. Elle se dit vendeuse ambulante venant de 
Saint-Dié ;  sa  hotte  renferme quelques  objets  de  mercerie.  Comme elle  n'a  pas  de 
papiers, elle nous a paru suspecte et nous te l'avons amenée. La prise doit être bonne, 
car  la  particulière  porte  une  grosse  bague  au  doigt.  Je  gagerais  que  c'est  une  ci-
devant...

—  C'est  bien,  Narré !  Conduis  la  prisonnière  au  corps  de  garde.  Le  temps  de 
m'habiller et je descends l'interroger. »

Le corps de garde construit en 1791 par la municipalité, place Demenemeix, pour 
le maintien de la sécurité publique et le service de la garde nationale, n'avait abrité 
jusqu'alors que des pochards trop exubérants cueillis par la patrouille et quelques jeunes 
gens turbulents et batailleurs qui, le soir, troublaient ta tranquillité des rues.

*
*   *

Augustin  a  poussé  la  porte  de  l'étroit  réduit  où  est  enfermée  la  prisonnière : 
« Laisse-nous, sergent ! »

Affalée sur un banc, la femme se couvre le visage de ses mains. Il abaisse vers elle 
sa lanterne sourde. Sous la lumière crue, la tête se redresse, les mains s'écartent.



Stupéfaction.  Se  peut-il ?...  Marguerite  de  Saulieu  est  là,  devant  lui !...  Il  l'a 
reconnue tout de suite à sa chaude carnation de blonde, à sa longue chevelure soyeuse 
qui tombe en cascade sur les épaules. Dans l'épanouissement de la maturité, le temps a 
respecté le velouté du visage et la finesse des traits.

Deux noms qui se croisent dans un appel pathétique, chargé de saisissement et 
d'émoi : « Augustin !... Marguerite !... »

Vite, Augustin s'est repris : « Citoyenne. Vous ici ! M'expliquerez vous ?... »

De  cette  voix  aimée  dont  il  retrouve  si  bien,  après  tant  d'années,  l'inflexion 
caressante, Marguerite de Saulieu conte sa lamentable aventure : son mari à l'armée des 
princes, elle était restée à Nancy avec ses deux enfants. Longtemps elle a pu y vivre 
ignorée dans une tranquillité relative, jusqu'au jour où une dénonciation attira sur elle 
l'attention du comité de surveillance local  qui  l'a  comprise sur  la  liste  des  suspects 
comme femme d'émigré. Prévenue de son arrestation imminente, elle a confié à une 
gouvernante fidèle le soin de conduire ses enfants en Allemagne, puis elle a fui à son 
tour pour aller les rejoindre. Déguisée en colporteuse, elle est arrivée sans encombre à 
Saint-Dié. Là, elle a dû quitter la grand'route barrée par les gendarmes. Elle s'apprêtait 
à franchir les Vosges, à la faveur de la nuit, quand elle est tombée dans la patrouille qui 
l'arrêta :

« Je suis entre vos mains, Augustin, termine t-elle angoissée. Vous seul pouvez me 
sauver ! »

Pas une fibre du visage d'Augustin n'a bougé. Le masque reste froid, impénétrable. 
Seule,  l'âme touchée a tressailli :  la sauver,  Marguerite,  son idole inoubliée,  que ne 
ferait-il, que ne donnerait il pour cela ? Rendre la proscrite à la liberté, quoi de plus 
facile ?...

Un seul obstacle, son serment d'être fidèle à la nation et à la loi, ce serment qui 
l'oblige à livrer une ci-devant. Mais, s'il la livre, n'est ce pas pour elle le tribunal criminel 
et  la  mort  certaine ?  Une  affreuse  vision  passe  sous  les  yeux  d'Augustin ;  celle  de 
l'odieuse machine dressant, sur la place de Mirecourt, ses deux bras sanglants et son 
triangle d'acier.

Douloureux conflit de conscience. Entre la passion qui couve sous la cendre et le 
devoir inéluctable, n'y a-t il donc pas place pour l'humanité ?..

« De grâce,  au nom de cet amour que vous  me portiez,  sauvez-moi ! » supplie 
maintenant Marguerite en larmes à ses genoux.

Le rude Jacobin se sent fléchir. Il la relève doucement, s'arrache à cette scène 
poignante, s'en va sans tourner la tête.

« Courage, citoyenne, je reviendrai demain !... » Non, quoi qu'il en coûte, Augustin 
ne  faillira  pas  à  son  devoir.  Son  âme  cornélienne  ne  saurait  s'accommoder  du 
déshonneur.

« Sergent Narré, murmure-t-il impassible derrière la porte refermée, fais servir un 
repas chaud à la prisonnière et veille à ce qu'elle ne souffre pas du froid. Demain, à la 
première heure, porteur de la missive que je te remettrai, tu la conduiras au directoire 
d'Ormont qui la fera incarcérer  »

*
*   *



Joseph Narré, mon trisaïeul, avait-il pénétré le secret de Maître Gaillard, et voulut-
il lui épargner les suites terribles du devoir civique strictement accompli ? Ou bien avait-
il reçu les confidences de la belle prisonnière pour laquelle il s'était pris de pitié ?

Le corps  de garde communiquait  avec  un appentis  par  une porte,  fermée d'un 
simple loquet, que dissimulait un entassement de fagots. C'est par là que, la nuit même, 
Madame de Châteaubrehain s'évadait. Par les chemins détournés de l'Envers de Scarupt, 
la  femme de  Narré  la  conduisit  au  Haut  du  Bonhomme.  Sous  son  accoutrement  de 
paysanne en bonnet tuyauté, jupe de futaine, gros sabots, cabas d'osier blanc au bras, la 
proscrite arriva sans rencontre fâcheuse à Colmar, le surlendemain. Après deux jours de 
repos dans cette ville, des amis sûrs la transportèrent en voiture au pont de Brisach.

À Fribourg-en-Brisgau,  Marguerite,  sauvée des  geôles  et  du couperet  fatal,  eut 
enfin la joie de retrouver ses enfants.

Victor LALEVÉE
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