Un honnéte Homme

- Nouvelle -

Ceci est une émouvante et tragique histoire ou une part certaine de fatalité ne
diminue pas de lourdes responsabilités de conscience.

En ces premiers jours d'aolt, le soleil est roi : dans un ciel sans nuage, lastre
fulgurant brille de toute sa splendeur. Chaleur accablante.

4 heures du soir. Au bureau de poste de Fréneville, les facteurs ruraux rentrent l'un
apres lautre, écrasés de fatigue, en épongeant, sur leur front ruisselant, de larges
gouttes de sueur. Le geste las, ils pénetrent dans le bureau pour déposer le courrier
recueilli en cours de tournée et rendre compte de leurs opérations d'argent. Cela fait,
les sacs sont accrochés au vestiaire ou ils attendent la tournée du lendemain.

— Tout le monde est-il la ?... a demandé la receveuse.
— Manque Siquet, madame.

En effet, Siquet, lintérimaire, un vieux garcon qui fait justement la tournée de
Saint-Hubert ou il habite, n'est pas encore rentré. |l est vrai qu'il « bouffe » chaque jour
ses vingt kilometres a pied alors que les collegues sont tous pourvus d'une bicyclette.

... Le voici enfin, suant et soufflant, de toute la vitesse de ses longues jambes
d'échassier.

Entré en trombe, il étale son courrier sur la table du bureau et se dispose a se
retirer.

— Et vos encaissements, Siquet...? demande sévérement la receveuse.

C'est vrai, il n'y avait plus pensé, les ayant laissés dans une pochette au fond du sac
qu'il s'était haté de ranger a sa place habituelle. En deux bonds, il se précipite...

Las ! le sac est vide. Siquet a pali. Une sueur froide sourd sur ses tempes... Il
explore le sac dans ses moindres recoins : vaines recherches, la pochette n'y est pas.

Madame la receveuse l'accable d'amers reproches :

— Vous vous étes encore « amusé », n'est-ce pas, Siquet ?... Votre pochette, vous
l'aurez perdue en chemin. Qui sait si vous ne l'avez pas oubliée a l'auberge ?... Courez
vite la rechercher et rapportez la tout de suite au bureau, si vous ne voulez pas étre pris
pour un voleur. En ce cas, vous savez ce qui vous arriverait...?

Un voleur !... le mot a résonné comme un glas aux oreilles de Siquet. Il est parti la
téte en feu...

*

* *

A peine lintérimaire a-t il tourné les talons que la pochette est retrouvée. Il n'y
manque pas un centime. Dans sa précipitation, Siquet s'était trompé de sac et lavait
recherchée, non dans le sien, mais dans celui d'un collegue.

— On pourrait téléphoner a Saint-Hubert pour le tranquilliser, suggére une
employée. La receveuse s'y oppose :

— Jamais de la vie ! riposte-telle. Il faut le laisser chercher ; cela lui servira de
lecon !



Siquet. Est-il, a Saint Hubert, figure plus sympathique ?.., Un grand, mince, au
visage un peu grave qui respire la franchise, avec un bandeau noir couvrant son ceil vide.

Pauvre here, il ne possede pas un pouce de glebe. Toujours prét a donner un coup
de main, il préte ses bras aux cultivateurs du pays pour les travaux saisonniers. Entre
temps, il fait des remplacements au bureau de poste de Fréneville. Son honnéteté est
proverbiale : « Je lui donnerais ma bourse a garder » disent de lui ses voisins.

Poéte qui s'ignore, Siquet se plait dans la contemplation de la nature. Il pose la son
outil pour golter longuement un beau coucher de soleil,.., admirer la volte multicolore
de larc-en-ciel enjambant audacieusement la vallée, écouter, ravi, le champ de
l'alouette qui, parti du sillon, monte tout droit dans le ciel. Ces joies de simple, il les
savoure pleinement ; elles sont bien a lui.

La forer verdoyante et mystérieuse, les eaux qui luisent et frissonnent, voila son
domaine, car il est a la fois chasseur et pécheur. Et quel pécheur ! Avec une méchante
baguette de coudrier, un bout de fil, un hamecon rouillé, il prend plus de truites que
l'amateur équipé d'une superbe gaule et d'un moulinet perfectionné.

*

* *

A grandes enjambées, Siquet est retourné sur ses pas. Un mot, un seul, hante son
esprit : Voleur !...

En gravissant le chemin des Epinettes, il ne voit pas les moissonneurs qui lient les
gerbes d'or et montent savamment les moyettes alignées avec harmonie au long des
champs. Ce spectacle, si cher a son ceeur, le laisse indifférent.

— Eh Siquet ! ou cours tu donc si vite ? lui lance t-on au passage. L'interpellé n'a
pas répondu.

L'eeil a terre, il scrute les herbes..., les buissons..., les ornieres du chemin. En
vain.

Une a une, il visite maintenant les maisons de Saint-Hubert ou il pourrait avoir
laissé la pochette. Rien !

Tel le fauve blessé a mort rentrant dans sa taniere, Siquet a couru chez lui, affolé :
Voleur ! ... les gendarmes !... la prison !...

*

* *

Le lendemain, a la premiére heure, la receveuse de Fréneville a téléphoné a Saint
Hubert : « L'argent est retrouvé. Siquet est invité a se rendre au bureau pour reprendre
son service. »

On court chez Siquet : sa porte est ouverte, il n'est pas chez lui.
Nouvel appel dans la journée : pas de Siquet.

On le recherche dans le pays ou personne ne l'a vu depuis la veille au soir... Siquet
est introuvable.

*

* *

Des jours se passent... Un beau matin, des touristes en promenade, intrigués par
les croassements d'une bande de corbeaux qui survolent un bosquet de sapins ont
pénétré dans le petit bois : linfortuné facteur est la, suspendu, la hart au col, a une
branche basse.



Pourquoi, dans son désespoir, est il venu mourir en cet endroit ?... Les gens de
Saint-Hubert vous diront qu'a ce « hagi » se rattache une tendre affection de sa
jeunesse. Pauvre Siquet !'

oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

« A un honnéte homme » lisait-on sur la couronne offerte par les bons amis qui
suivaient le convoi du malheureux. Linscription se retrouve au cimetiere de Saint-
Hubert ou, sur une humble tombe de famille, une main amie a gravé sur la pierre ces
mots qui prennent la toute leur valeur :

ICI REPOSE UN HONNETE HOMME
Victor LALEVEE.
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