Une Fugue

Nouvelle

— Vous allez donc en ville, pere Vaumont, que vous voila si beau ? ...

Linterpellé, un vigoureux quinquagénaire, grand, sec, noueux, les épaules un peu
voltées par le travail des champs, en haute casquette noire, blouse grise collant au
corps, sabots vernis du dimanche, releva lentement la téte et répondit avec une lueur
de joie dans le regard, une pointe de fierté dans la voix :

« Qui, je monte a la gare. Nous attendons notre Lucien qui vient en vacances par le
train de trois heures. Il nous a envoyé « une dépéche ». Tenez, la voila !.. »

Une heure apres, le pére Vaumont repassait seul : « Lucien aura manqué son train,
expliquait il. On ne sait jamais ce qui peut vous arriver au dernier moment... Je
retournerai l'attendre demain. Il sera la, pour sir. »

Le lendemain, Lucien n'était pas la.

Et lon vit, plusieurs jours de suite, le pere Vaumont prendre le chemin de la gare
et s'en revenir sans son fils. Par pitié, personne n'osait plus le questionner. Il passait sans
tourner la téte, les yeux a terre. Il semblait qu'a chaque fois ses épaules se soient
tassées davantage.

Lucien Vaumont était fils unique. Ses parents avaient du bien. « Vivant sur le
leur », suivant l'expression courante, c'est-a-dire exploitant leurs terres, travaillant dur,
ils comptaient, en ce temps-la, parmi les cultivateurs les plus a l'aise du pays.

Leur ambition de toujours avait été de faire de leur fils un monsieur menant une
vie plus facile, moins pénible que celle de ses parents. N'était-ce pas, n'est-ce pas
encore, l'aspiration d'un trop grand nombre de paysans ?...

Lucien présentait justement les plus heureuses dispositions. Remarquablement
intelligent, il était doué d'une mémoire étonnante : « Ce garcon apprend tout ce qu'il
veut ! » disait de lui son instituteur.

Au prix de lourds sacrifices d'argent pour sa famille, Lucien poursuivit ses études
jusqu'au professorat. Chargé de cours dans un lycée de la région, il était l'orgueil de ses
parents.

Spirituel et gai, il menait joyeuse vie. Son traitement universitaire ne pouvait lui
suffire. Mais l'enfant gaté qu'il était savait qu'il pouvait compter sur les subsides des
siens. Et les vieux parents se saignaient aux quatre veines pour satisfaire ses incessantes
demandes d'argent.

* *

Pourquoi Lucien Vaumont n'était-il pas rentré a la maison pour les vacances ? ...

Les parents alarmés avaient fini par télégraphier a 'hotel ou il prenait ses repas. La
réponse était venue immédiate : Lucien avait effectivement quitté sa résidence le
premier jour des vacances. Ce qu'elle ne disait pas — on l'apprit quelques jours aprés —
c'est que le jeune professeur n'était pas parti seul : il emmenait avec lui la jeune et jolie
femme d'un bon collegue.



Les deux « tourtereaux » avaient pris le chemin de l'ltalie enchanteresse. Le couple
y resta quelques semaines, jusqu'au jour ou Lucien, completement désargenté, congédia
sa compagne, laquelle regagna la France, et s'en vint, repentante, implorer le pardon de
son seigneur et maitre.

Deux mois apres la fugue, c'est tout ce que savaient les vieux parents.

*

* *

Pauvres vieux parents, ils faisaient peine a voir : leurs cheveux avaient blanchi. Le
pere, de jour en jour plus volté, ses jambes amaigries flottant dans un pantalon trop
grand ; la mere, une plantureuse paysanne, aux joues bien pleines, avait littéralement
« fondu » comme disaient les commeres.

Leur inquiétude s'augmentait a la lecture des faits-divers du « Petit Journal » que
leur passait un voisin. On avait trouvé, dans une malle laissée a la consigne d'une gare
parisienne le cadavre d'un homme découpé en morceaux... Et ce noyé inconnu qu'on
avait repéché dans le Rhone ? ... Il avait a peu prés l'age et la taille de leur fils... Si
c'était lui ? Cruelle anxiété ! ...

Pris de pitié, le notaire de la famille avait fait appel a une agence de
renseignements pour rechercher le transfuge. Recherches longues et difficiles. De longs
mois aprés, elles aboutirent enfin : Lucien Vaumont était vivant. Finie son équipée, il
s'était embarqué a Génes sur un paquebot en partance pour les Etats-Unis. C'est tout ce
quon savait de lui. Le poids qui pesait si lourdement sur le coeur des vieux en fut
grandement allégé.

Des mois encore s'écoulérent avant que le fils ingrat se souvienne de ceux qu'il
avait plongés dans l'affliction. Voici qu'un matin, comme nos gens rentraient des champs
« pour la soupe », le facteur déposa sur la table de la cuisine une large enveloppe
affranchie de timbres étrangers. Lucien daignait enfla donner de ses nouvelles. Il
demandait pardon a ses parents et leur contait son aventure en Amérique.

Au pays des dollars, il avait connu le sort habituel des immigrants et mangé
copieusement « de la vache enragée ».

Tour a tour cireur de chaussures, laveur de voitures, plongeur dans un restaurant,
homme-sandwich, il avait fini par se faire embaucher comme peintre en batiments. Cest
sur les chantiers de construction qu'il avait appris l'anglais. Cette connaissance, qui lui
faisait défaut, lui avait permis de faire son chemin. Il était maintenant professeur de
langue et de littérature francaises dans une université U.S.A.. Le temps venant, il fonda,
la-bas, une des premiéres, sinon la premiere école d'enseignement par correspondance.

*

* *

De longues années plus tard, l'enfant prodigue revenait au pays, et donnait a ses
parents, aux portes du tombeau, la supréme joie de leur vie.

Petite histoire vécue qui finit mieux qu'elle n'avait commencé.

Victor LALEVEE.
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